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RESUMEN
El artículo analiza el proceso de reestructuración política de los ticunas tras su reconcentración en aldeas
ribereñas después de un largo periodo de dispersión territorial y atomización social iniciado con la domina-
ción de los patronos del caucho. El artículo hace énfasis en el origen externo, impuesto por los órganos indi-
genistas de los estados nacionales, de las nuevas instituciones políticas aldeanas y su debilidad debido al fuer-
te individualismo e igualitarismo de la sociedad ticuna. 
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ABSTRACT
The essay analyses the process of political reestructuration of the Tikuna Indians after their resettling in river-
side villages subsequent to a long period of territorial scattering and social disruption stemming from the
rubber patron’s domination. The essay stresses the external origin of the new political institutions in the villa-
ges, imposed by indigenist organisms of the national states, and their weakness, due to strong individualism
and social egalitarianism of the Tikuna society.
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SUMARIO: 1. Introducción: Historia de la integración de los ticunas a la sociedad occidental. 2. Dos obstácu-
los importantes para la reconstrucción de la autoridad ticuna: el igualitarismo y el individualismo social. 3. La
organización política en las aldeas ticunas. 4. Los mecanismos parapolíticos de control social. 5. Conclusión:
los límites de los nuevos mecanismos de autoridad política y control social. 6. Referencias bibliográficas.
1. Introducción: Historia de la integración de los ticunas 
a la sociedad occidental
Los ticunas son una etnia indígena que habita en la actualidad en las riberas del
río Amazonas, a caballo entre los estados de Brasil, Colombia y Perú. Antes de la
llegada de los europeos y hasta su completa sujeción al dominio de aquellos a fina-
les del siglo XIX, la sociedad ticuna, de naturaleza segmentaria, carecía de unidad
sociopolítica a nivel tribal. La única organización sociopolítica era el clan patriline-
al y patrilocal totémico (kia), a cuya cabeza se situaba un carismático jefe guerrero.
Todas las familias que constituían el kia, entre 100 y 200 miembros, habitaban en
una casa grande (que recibe el nombre general de maloca en todo el Amazonas) de
unos 20 metros de largo (una forma de habitación y de organización social muy
común entre los grupos amazónicos) y cada uno de esos grupos residenciales ocu-
paba un territorio concreto de bosque, separado de los demás por dos o tres días de
viaje. Por encima de esta célula socio-política de parentesco, la unidad del grupo
étnico se sustentaba únicamente en la existencia de una lengua, una cultura común
de la que eran conscientes, una religión totémica que los ligaba a todos como seres
creados por los mismos dioses y una red de alianzas e intercambios matrimoniales
entre los diversos kia, canalizada por el tabú de endogamia de clan y de mitad (los
kia estaban divididos en dos mitades totémicas). Más allá de esto, la sociedad ticu-
na vivía en un estado de guerra interna y externa frecuente, con los diversos kia
haciéndose la guerra entre sí o con otros grupos étnicos, conforme a demarcaciones
de alianzas que cambiaban continuamente (Ullán 1994). 
Ya desde el siglo XVII los ticunas experimentaron los efectos de la penetración
colonial europea por el Amazonas, en un primer momento en forma de incursiones
esclavistas, después de misiones y de asentamientos urbanos; su territorio se dividió
sobre el papel entre los imperios español y portugués. Sin embargo, a mediados y
aún a finales del siglo XIX, la mayoría de los ticunas seguía libre del dominio colo-
nial y sus estructuras socio-políticas y culturales se mantenían intactas. El control y
la influencia occidental no pasaban de las riberas del Amazonas y de sus escasos
asentamientos urbanos con su guarnición militar. Las zonas interfluviales eran terri-
torio indígena sin colonizar (Pacheco 1988).
Esta situación cambió radicalmente entre finales del siglo XIX y principios del
XX de la mano del «boom» económico del caucho, obtenido de la savia de ciertas
especies arbóreas que sólo existían en estado silvestre en los bosques amazónicos y
muy demandado por la industria automovilística en expansión. Este factor se conju-
gó con el desarrollo de la navegación fluvial a vapor, que acortó significativamente
los largos periodos de navegación a vela o a remo que hacían hasta entonces de esta
región tan interna una zona muy marginal del continente (de Sao Paulo de Olivença
a Belem do Pará, en la desembocadura del Amazonas, se tardaba entonces varios
meses), para desembocar en la completa dominación colonial de los ticunas. A la
región llegaron miles de aventureros de todos los orígenes que se hicieron con el
control de los asentamientos —ya convertidos en municipios— de la ribera amazó-
nica y se repartieron la propiedad de todas las tierras legitimando con la fuerza de
las armas el registro catastral de las mismas. Al igual que hicieron por aquellas épo-
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cas las potencias europeas a nivel estatal sobre el continente africano, en el alto
Amazonas la demarcación de una franja de ribera amazónica daba derecho automá-
ticamente a la propiedad sobre el territorio virgen del interior y licencia para sujetar
a sus habitantes bajo el dominio de los propietarios. Con la connivencia o la impo-
tencia de los estados nacionales a ambos lados de las fronteras (Brasil y Perú, pos-
teriormente también Colombia) los caucheros (conocidos como seringueiros en
Brasil) instauraron un régimen neofeudal entre los ticunas, en el que la propiedad de
la tierra incluía también la propiedad de sus habitantes indígenas (Pacheco 1988,
Fajardo 1986). Los ticunas fueron sometidos totalmente al poder externo de los lati-
fundistas y sus hombres armados, y sus estructuras sociales fueron brutalmente vio-
lentadas. El patrón de asentamiento malocal de los ticunas no era conveniente para
los planes de los hacendados de maximizar la explotación del caucho, ya que los
árboles de los que éste se obtiene, como todos los del bosque tropical, no se dan en
formaciones compactas, sino que se encuentran bastante dispersos. En consecuen-
cia, los patronos reasentaron a los ticunas en pequeños grupos familiares por toda la
selva y para hacerlo fragmentaron los kia, sellando su muerte como grupos corpo-
rativos con funcionalidad política (Ullán 2002). Detrás del reasentamiento de los
ticunas se escondía quizás otra razón perfectamente calculada: desarticular cual-
quier tipo de resistencia por parte de éstos, desestructurando sus mecanismos de
organización política. Los ticunas, atomizada su sociedad al nivel de las familias
extensas o nucleares, quedaron a partir de entonces bajo el dominio de las hacien-
das caucheras, convertidas en las nuevas unidades sociopolíticas de encuadramien-
to, cuyo funcionamiento era en muchos aspectos parangonable al de los señoríos
feudales medievales. A diferencia de otros grupos indígenas amazónicos, que fueron
realmente esclavizados por los caucheros (obligados a vivir en barracones en los que
desapareció cualquier tipo de vida social y a trabajar a destajo bajo vigilancia arma-
da en las estradas del caucho (Pineda 1987) la situación de los ticunas era en efecto
comparable a la de los siervos de la gleba medievales. Los indios, legalmente y en
teoría libres, vivían en una relativa autonomía en sus habitaciones en el interior de
la selva (una vez reasentados éstos por los patronos), trabajando por su cuenta el
caucho. El patrono estableció su residencia a la orilla del Amazonas, con los barra-
cones donde se guardaban las mercancías y el caucho recolectado, las habitaciones
del capataz y de su cuadrilla de hombres armados, que representaban la fuerza físi-
ca de dominación, y las chozas de algunos sirvientes ticunas que trabajaban en el
servicio doméstico del patrón y su familia (Nimuendajú 1948, 1952; Fidelis 1943).
Entre el patrón y los ticunas que estaban bajo su control, se estableció una especie
de pacto no escrito: los indios no tenían, como en otros lugares, cuotas fijas de pro-
ducción de caucho, sólo la obligación de consignárselo todo al patrón. A cambio,
éste tenía el deber de protegerlos de los posibles abusos de otros caucheros y colo-
nos y de suministrarles los bienes de consumo manufacturado que estos apreciaban
y de los cuales los patronos habían fomentado su dependencia: vestidos de tela de
corte occidental, lámparas de petróleo, espejos, herramientas de hierro y aguardien-
te. El pacto neofeudal se justificó y consolidó legalmente con el artificio del débito
perpetuo: teóricamente los indios estaban obligados a trabajar para saldar una deuda
inicial con el patrón que había adelantado herramientas y otros bienes a cambio de
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la futura cosecha de caucho, deuda que no se cerraba jamás, porque los patronos
arreglaban las cuentas para que los indios siempre quedaran debiendo algo y por lo
tanto obligados legalmente a volver a trabajar de nuevo para él (Cardoso de Oliveira
1972; Pacheco 1988).
El régimen neofeudal de la hacienda fue extremamente duradero en esta región y
mantuvo a la mayoría de los ticunas bajo su control hasta principios de 1970.
Sobrevivió a la crisis del caucho en el Amazonas, reconvirtiéndose a la explotación
de otros productos como las maderas preciosas (que también implicaba el hábitat
disperso de los ticunas como estrategia de maximización) y sostuvo un largo pulso
con los Estados, quienes, impregnados por las nuevas corrientes ideológicas indige-
nistas, trataron desde mediados del siglo XX, sobre todo el brasileño, de imponer la
ley, acabar con el control de los oligarcas en las instituciones locales y proteger a los
indios. Ya en los años 40, el Servicio de Protección al Indio de Brasil, antecesor de
la actual FUNAI, creó una reserva en Umariaçú bajo dirección de un agente públi-
co para dar protección y acogida a los ticunas que quisieran liberarse del yugo de los
patronos, pero éstos eran entonces lo suficientemente poderosos como para impedir
que cundiera el ejemplo y la reserva quedó reducida a un oasis de libertad en el océ-
ano de las haciendas seringueiras. Los patronos seguían controlando el poder muni-
cipal y las instituciones locales de coerción, una policía y un ejército formado por
gente de la zona, a sueldo de los oligarcas. En los años 60 se instalaron en territorio
ticuna algunas misiones católicas y protestantes que se erigieron como refugio para
los siervos rebeldes, pero de nuevo la hostilidad de los hacendados impidió que éstas
prosperaran. No fue sino hasta principios de los años 70 cuando los gobiernos pudie-
ron acabar con el poder local de los patronos y los ticunas recuperar su perdida auto-
nomía. A ello ayudaron los cambios socioeconómicos acaecidos en la región en las
últimas décadas: el crecimiento de los núcleos urbanos y la emigración desde otras
partes del continente fue haciendo cada vez más difícil para los patronos mantener
la relación comercial de exclusividad con los indios en la que se basaba su poder.
Poco a poco el poder de éstos fue declinando, erosionado por unas nuevas autorida-
des policiales, militares y políticas con sensibilidad indigenista enviadas desde los
centros estatales de poder que nada le debían y que rompieron con el dominio oli-
gárquico de los instrumentos de autoridad y coerción en la región, por las iglesias
misioneras que seguían llegando y alzándose en defensa de los indios, etc. Los ticu-
nas fueron rompiendo con mayor frecuencia el pacto neofeudal sin sufrir represalias
y comerciando libremente con los cada vez más numerosos habitantes y comercian-
tes de los centros urbanos (Cardoso de Oliveira 1972; Pacheco 1988).
El fin del régimen neofeudal de las haciendas supone el fin de un largo periodo
de dispersión residencial y atomización social entre los ticunas. A partir de los años
60, pero sobre todo de los 70 y 80, los dispersos grupos familiares ticunas, libres del
yugo patronal, comienzan a reagruparse en aldeas de nueva formación en las orillas
del Amazonas, entre otras razones buscando la facilidad de comerciar directamente
en la vía de comunicación del gran río y como consecuencia del propio proceso de
aculturación que se acelera en esos años y va generando en ellos deseos de mayor
integración en las sociedades nacionales, con demandas como la de la educación o
la salud (Cardoso de Oliveira 1972; Pacheco 1988). De motu proprio, formando
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comunidades milenaristas como las de la Iglesia Crucista, atraídos por los estable-
cimientos misionales (católicos, protestantes) con sus escuelas y dispensarios, por
los programas de desarrollo de los gobiernos que apelan a la concentración como
único mecanismo para poder construir las infraestructuras que demandan los indios,
por los campamentos de los narcotraficantes con sus expectativas de astronómicas
ganancias, etc., la mayoría de los ticunas se reconcentra (Fajardo 1986; Torres 1987;
Pacheco 1988; Goulard 1994; Ullán 2002). 
La formación de estos poblados ribereños condujo a la convivencia de diversas
familias nucleares y/o extensas venidas de lugares diferentes, muchas veces total-
mente desconocidas entre sí y, con ello, a la necesidad de crear un nuevo mecanis-
mo de autoridad que asegurase el mantenimiento del control social y la representa-
tividad colectiva de cara al exterior ante la constatación palpable de que los
mecanismos del sistema de parentesco y de la representación familiar, hasta enton-
ces suficientes, no iban a bastar para garantizar plenamente la funcionalidad y la
integración social en las nuevas comunidades (Cardoso de Oliveira 1960, 1977).
Dicha reestructuración no se presentaba como una tarea fácil, pues los ticunas
carecían de cualquier estructura de organización política propia, o incluso de la
memoria histórica de la misma. La dispersión residencial ocurrida en la Era del
Caucho no había hecho sino desarrollar las potenciales tendencias atomizadoras que
ya existían en la sociedad ticuna anterior, muy igualitaria. La disolución de los cla-
nes y el fin de las obligaciones de pertenencia a un grupo corporativo que le vino
asociada, introdujeron mentalidades cada vez más individualistas con los conse-
cuentes efectos de disolución total de las instituciones sociales y políticas de la era
precedente, muy segmentarias ya de por sí, y su reducción al único nivel de la fami-
lia nuclear o la familia extensa matrilocal (Ullán 1994). Es decir, la estructura de la
sociedad ticuna se vio reducida a la de su sistema de parentesco en sus niveles más
elementales y la estratificación de ésta a los roles y status asignados al mismo, roles
y status adscritos de acuerdo con los únicos y primarios criterios del sexo y la edad.
Ese hecho condujo a autores como Sullivan o Goulard a afirmar la completa inexis-
tencia de organización política o estratificación social entre los ticunas del periodo
de dispersión residencial (Sullivan 1971; Goulard 1994). Durante este periodo la
única figura investida de cierta entidad de autoridad era el inatü o «jefe de casa»,
autoridad de naturaleza no coercitiva que se basaba meramente en el prestigio, un
primus inter pares, generalmente el cabeza de familia más anciano, en el pequeño
grupo igualitario de varones adultos cabezas de familia.
Sin embargo, no podemos olvidar que la ticuna no era desde ese momento una
sociedad independiente, sino una sociedad dominada por e integrada, aunque mar-
ginalmente, en otro sistema social, político y económico más amplio y complejo: el
de las sociedades nacionales de Brasil, Perú y Colombia, que ejercieron, a través del
subsistema regional de la hacienda a cuyo control delegaron durante tanto tiempo el
territorio, un dominio colonial sobre la sociedad nativa. Desde este punto de vista
nos parece erróneo afirmar con Sullivan o Goulard que los ticunas carecieran de
organización política o de estratificación social. Esto sería cierto si consideramos tan
sólo el subsistema que conforman los ticunas como grupo étnico, pero nó si inclui-
mos ese subsistema en el sistema mayor en el que realmente se inscribe, del cual
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forma parte inseparable por el mismo hecho de la colonización, como ya señaló en
su momento la antropología política procesualista (Gluckman 1955; Swartz, Turner
y Tuden 1966).
Por encima de las autoridades familiares, la estructura política en la que se encua-
draban los ticunas continuaba: la nueva jerarquía política estaba constituída por el
patrón blanco y sus cuadrillas de capataces. En ese mismo sentido, por encima de las
gradaciones de prestigio familiar marcadas por el sexo y la edad, la estratificación
social también iba más allá: los indios, en su conjunto, ocupaban, como clase servil 
—clase «en sí» por su criterio de reclutamiento étnico, cerrado (Terray 1975)—, el
escalón inferior de la pirámide social, seguidos de negros, mestizos y blancos pobres
regionales, hasta llegar a la oligarquía terrateniente de los patronos locales.
Es necesario tener muy presente este principio de partida a la hora de encarar el
análisis de la organización social y política de los actuales ticunas aldeanos. Al igual
que en el periodo anterior, y a pesar de su liberación del poder de los hacendados, la
sociedad ticuna de las aldeas ribereñas es hoy un subsistema de las sociedades
nacionales mayores y, en ese sentido, no puede entenderse sin analizar esta última y
analizar a los ticunas como un elemento de un mismo campo social, en la expresión
de Gluckman, el establecido por el contacto interétnico de naturaleza, en este caso,
postcolonial. Cuando hablemos a continuación de la estratificación social ticuna y
señalemos su tendencia hacia el igualitarismo hemos de dejar muy claro, por lo
tanto, que utilizamos la expresión en su acepción restringida, como «endoestratifi-
cación» al interior del grupo étnico ticuna o al interior de las aldeas donde estos
habitan (y, en las cuales, aunque estos puedan ser mayoría, existen también indivi-
duos de otras etnias que participan, sin embargo, de las mismas características
estructurales). Si hablamos de estratificación social a secas, en su sentido amplio,
pasaríamos a analizar la posición de los ticunas como clase campesina étnica mar-
ginal dentro de la estructura de clases de las naciones colombiana, peruana y brasi-
leña y ese análisis se esquivará en este artículo porque no interesa a los objetivos del
mismo.
Otro tanto puede decirse de la organización política. Dada la absoluta carencia de
instituciones de autoridad propia, los Estados nacionales se vieron en la necesidad
de introducir en las nuevas aldeas modelos organizativos exógenos diseñados desde
los órganos indigenistas (Cardoso de Oliveira1960, 1977; Pacheco 1987). Por otro
lado y desde el principio de respeto a la autonomía indígena, los Estados articularon
las nuevas instituciones en el organigrama político nacional. Aunque nos centrare-
mos en el nivel político de la aldea, es importante no olvidar este hecho. Los ticu-
nas son así ciudadanos de pleno derecho de los respectivos estados en los que viven,
aunque gozan de una serie de prerrogativas especiales que emanan de su particular
identidad étnica, como puede ser la exención del servicio militar, del gravamen fis-
cal o una autonomía política con determinadas competencias, con la constitución de
autoridades propias (aunque de origen exógeno) con jurisdicción local. 
La intervención de los estados creando de la nada unas nuevas instituciones de
autoridad para los ticunas, es un experimento de ingeniería política y social que se
ha encontrado con diversas dificultades. El elevado grado de igualitarismo, de indi-
vidualismo y de desarticulación social de los ticunas eran obstáculos muy grandes
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de superar para unas instituciones impuestas desde fuera por un poder político cuya
legitimidad los indios, después de la larga experiencia colonial, tienen dificultades
en aceptar. Debido a este hecho las instituciones políticas de nueva planta en las
aldeas tienen un arraigo y una legitimidad débil y encuentran muchas dificultades
para desempeñar sus funciones de control social (Cardoso de Oliveira 1960, 1977;
Pacheco 1987). Como consecuencia, en las aldeas ticunas se han puesto en marcha
mecanismos complementarios para garantizar el control social. Estos mecanismos,
de naturaleza casi siempre parapolítica, como las propias instituciones políticas
exógenas, tienen, sin embargo, importantes limitaciones también. 
Este artículo pretende analizar pues, los mecanismos políticos y parapolíticos por
los que se rigen las nuevas aldeas ticunas, así como sus limitaciones y las conse-
cuencias que éstas tienen para el mantenimiento del control social y de la estructu-
ración interna de los asentamientos. Se trata de un análisis que pone en discusión los
métodos de ingeniería socio-política que algunos organismos indigenistas han expe-
rimentado sobre poblaciones indias desestructuradas, sin que pretenda ser una críti-
ca abierta a los mismos, toda vez que somos conscientes de la extrema complejidad
de una tarea como esa, que era necesaria y que sólo dichos organismos podían rea-
lizar. 
2. Dos obstáculos importantes para la reconstrucción de la autoridad 
ticuna: el igualitarismo y el individualismo social
La sociedad de las aldeas ticunas es básicamente una sociedad igualitaria no
estratificada o, al menos esa es su tendencia más fuerte, ya que existe una pequeña
estratificación incipiente (al igual que existe una pequeña especialización económi-
ca incipiente) de la que no vamos a hablar aquí (Faccini 1990; Mosquera 1986;
Morán 1994)1. Claro está que cuando empleamos este término de igualitaria lo
hacemos también (y he aquí una nueva matización al análisis) desde un punto de
vista bastante convencional (el que, por otra parte emplean todos los manuales de
antropología política) obviando que, por supuesto, existen cuando menos desigual-
dades de base por razón de sexo y edad. En ese sentido sería más correcto quizá
especificar que el igualitarismo existe al nivel de los varones adultos cabezas de
familias nucleares y/o extensas que son los que desempeñan roles en la vida públi-
ca comunitaria, quedando la mujer relegada al ámbito de lo doméstico, de lo priva-
do, donde no se genera prestigio social. 
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1 Se trata fundamentalmente del colectivo de los maestros. Este grupo se ha ido colocando en el vértice de la
pirámide social de muchas aldeas indígenas por razones tanto económicas como culturales. La percepción de un
salario fijo al mes por parte del Estado les convierte en personas con mayor seguridad y liquidez económica que sus
paisanos dedicados a actividades agrícolas de subsistencia, cuyos únicos réditos monetarios (que son los que per-
miten acceder a los deseados productos manufacturados occidentales) provienen de una esporádica venta de sus
excedentes agrarios. Por otro lado el mayor nivel de instrucción de los maestros les da un aura de prestigio en la
comunidad y les convierte en intermediarios con la sociedad nacional exterior, porque son quienes mejor prepara-
dos están para moverse en ella, por lo que no es extraño que les sean confiadas muy a menudo labores de respon-
sabilidad y de representación política.
La sociedad ticuna de las nuevas aldeas sigue conservando esencialmente las
características heredadas de la etapa de disgregación social de la Era del Caucho,
características que la ajustan bastante bien al modelo descrito por Collier y Rosaldo
(1989) para las brideservice societies: sociedades compuestas de unidades familia-
res independientes, con muy escasa centralización política o estratificación social,
en las que los hombres alcanzan el status de miembros iguales de pleno derecho en
la sociedad a través del matrimonio y los servicios que les proporciona la mujer. En
este tipo de sociedades, el igualitarismo entre hombres es a la vez causa y efecto de
la precariedad de los mecanismos de control social para solucionar conflictos y de
la falta de una autoridad coercitiva real. Es por ello, por ejemplo, que las mujeres en
este tipo de sociedades, aunque subordinadas a los hombres y relegadas a la esfera
doméstica, gozan de mayor libertad que en otro tipo de sociedades y es por ello tam-
bién que los ancianos no pueden ejercer una autoridad muy férrea sobre sus jóvenes. 
Por otro lado, las nuevas sociedades aldeanas implicaron, desde el principio, un
incremento de las fuentes de tensión social interna, porque en ellas venían a convi-
vir colectivos de individuos extraños entre sí, a los que no unía ninguna solidaridad
de parentesco (Goulard 1994: 350), y porque en las aldeas se aceleraron los proce-
sos de aculturación y deculturación que desembocaban en actitudes más individua-
listas, más insolidarias y más allá de eso, antisociales (alcoholismo, drogadicción,
violencia familiar y social, etc.), como resultado de procesos de desestructuración
familiar y social, de anomia, de frustración y de desorientación vital (Mosquera
1986; Fajardo 1986, 1991; Medina 1977, 1979; Sánchez Jiménez 1990).
Estos fenómenos ya habían sido observados en Umariaçú desde los años 40
(Pacheco 1988: 231), donde los encargados del Serviço de Proteçao ao Indio (SPI)
brasileño, tomaron conciencia de la necesidad de poner en marcha la figura del capi-
tao para tratar de reestructurar la atomizada y segmentada organización social ticu-
na, creando una autoridad centralizada que pudiese mantener a raya los conflictos
surgidos en la nueva sociedad indígena de aluvión de la reserva y que desempeñase
un papel de mediación unificada entre las independientes unidades familiares y las
autoridades y sociedad nacionales. La institución del capitao de la reserva sirvió
posteriormente de modelo para la implantación de esta institución necesaria en el
resto de las comunidades ticunas brasileñas y, con ciertos matices, también se expor-
tó a la región colombiana, donde tomó el nombre de curaca. En Perú no se creó una
institución política específica para las comunidades indígenas y el Estado impuso la
plantilla organizacional de las aldeas mestizas, aunque en la práctica la dinámica
política en estas aldeas, puesto que la ley reconoce el derecho de las autoridades
indígenas a regirse por mecanismos de control social tradicionales, es muy similar a
la de las comunidades ticunas colombianas y brasileñas.
3. La organización política en las aldeas ticunas
Una de las características comunes y más significativas de estas nuevas formas
institucionalizadas de liderazgo es, ya lo hemos dicho, su origen externo, su impo-
sición por las sociedades nacionales dominantes y, en ese sentido, implican una
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divergencia en las instituciones políticas de las aldeas ticunas, pues cada país ha
introducido variaciones concretas2. Es ésta una prueba de que la organización
política formal ticuna no es sino un escalón de la estructura política de los estados
en los que se inscriben. Se puede decir, por tanto, que existen tres modelos dife-
rentes de organización política de las comunidades ticunas pero, sin embargo,
existen suficientes características comunes como para que a las tres pueda apli-
cárseles, a la vez, el mismo modelo general de análisis, resultando las diferencias
básicamente formales. Veamos, pues, primero cuales son esas características
comunes y describamos después las formas concretas en que se encarnan en cada
uno de los tres países.
3.1. Caracterización general de los liderazgos políticos en las aldeas ticunas
1. Se trata de liderazgos institucionalizados: es decir, son cargos políticos regu-
lados por la legislación de los respectivos países, en los que quedan consigna-
das con exactitud sus atribuciones y competencias así como los mecanismos
de provisión de los mismos. Son en este sentido, como decíamos, parte de la
organización política del Estado que no puede considerarse ya, al menos con-
ceptualmente, de naturaleza colonial. 
2. La provisión del cargo también obedece en teoría a un mecanismo político
occidental: ésta se realiza por votación secreta de todos los miembros adultos
de la comunidad (mayores de 18 años) y el periodo de mandato siempre es
anual, aunque no existen restricciones al número de veces que el mismo indi-
viduo se puede presentar.
3. Las competencias básicas de estos liderazgos son el mantenimiento del orden
público en el seno de las comunidades y la representación de la misma de cara
a los organismos e instituciones políticas y sociales de la sociedad mayor
(alcaldía, gobernación, órganos indigenistas, etc.). También tienen como atri-
bución la administración del dinero destinado a la comunidad para proyectos
de desarrollo y la coordinación del trabajo comunal para la implementación de
dichos proyectos, así como la administración de los bienes de propiedad colec-
tiva (chacras, ganado, tiendas comunales, generador eléctrico, etc.), si los
hubiere.
4. Es una autoridad basada en el consenso social. Compartiendo esta caracterís-
tica con los liderazgos tradicionales ticunas, los nuevos líderes de las aldeas no
poseen ningún poder de coerción para conseguir hacer respetar el orden. Se
trata, en ese sentido, de meros primus inter pares cuyo principal papel es el de
movilizadores y cohesionadores de la opinión general en virtud de una autori-
dad, la que les confiere su cargo, que, aunque sancionada por ley, sólo cuenta
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2 Sin embargo, puesto que los tres países reconocen el derecho de los ticuna a la triple nacionalidad y a la libre
circulación de estos por los tres territorios, es evidente que existe una posibilidad de cambio simplemente por elec-
ción del país donde vivir. En ese sentido la frontera entre Perú y Colombia es más permeable por la existencia de
un mismo idioma común de relación con la sociedad nacional.
en la práctica con la fuerza moral. Es por ello que en materia de orden públi-
co sólo pueden resolver casos de comportamiento antisocial leve y, aún en
estos, sólo cuando cuentan con el respaldo de una mayoría suficiente de la
comunidad. El tipo de comportamiento sancionado suele ser el robo, los alter-
cados de borrachos, las peleas matrimoniales, las relaciones sexuales no apro-
badas entre adolescentes, etc. y los castigos van desde la imposición de traba-
jos comunales hasta la expulsión de la aldea, que es la pena más fuerte y que,
como decimos, no suele ser una decisión unilateral de los líderes, sino una sen-
tencia pronunciada por consenso general. 
La mayoría de las decisiones importantes para la aldea se toman siempre de
manera colectiva en reunión de toda la comunidad. En todas las aldeas existe la
llamada Casa Comunal que sirve a este propósito. Es importante señalar que se
va observando una tímida pero creciente presencia de la voz de las mujeres en
este tipo de reuniones, lo que implica que los asuntos públicos han dejado ya de
ser exclusivamente masculinos, como consecuencia del acceso de las mujeres a
la educación y el cambio de mentalidades por efecto de la aculturación.
El elemento de coerción directa en el sistema político queda reservado para el
nivel de la sociedad mayor y sus fuerzas de seguridad (policía y ejército), y es
un mecanismo que sólo se activa en caso de delitos más graves, los que impli-
quen muerte o violencia severa. Desde el punto de vista de la legislación, los
liderazgos indígenas son considerados los representantes de la autoridad del
Estado en sus comunidades y, en ese sentido, sí podríamos considerar que exis-
te un elemento de coerción en el cargo que ejercen, por cuanto a ellos les corres-
ponde echar mano de las instituciones armadas en caso de que lo consideren
necesario. Como decimos, sin embargo, estos no suelen recurrir nunca al ejerci-
cio de esa competencia teórica para hacer respetar sus decisiones o llamar al
orden a los elementos conflictivos, salvo en esos casos extremos, pues existe una
especie de pacto explícito de que los problemas deben arreglarse en el interior
del grupo, sin recurrir a las autoridades armadas nacionales, por las que, después
de más de cien años de dominación, los indios no sienten demasiada simpatía. 
5. Por último, se trata de una autoridad colegiada, es decir, conformada por varios
individuos que se reparten funciones diferentes aunque a la cabeza se sitúe
siempre uno: el capitao (en Brasil), el curaca (en Colombia), el teniente
gobernador (en Perú). Es éste un mecanismo que refuerza la condición de
autoridad consensuada del liderazgo. Los cargos suelen estar ocupados siem-
pre por los hombres de mayor influencia y prestigio dentro de la comunidad,
canalizadores a su vez de la opinión de toda la colectividad. 
3.2. Las formas particulares de organización política de las aldeas ticunas
a) Brasil.
En Brasil, el liderazgo político al nivel de la aldea lo ostenta la figura del capitao,
herencia de la administración indigenista de la reserva de Umariaçú (Presidencia de
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la República Federativa do Brasil 1973). Sólo en las aldeas grandes, de más de 1.000
habitantes, estos individuos perciben un sueldo del gobierno. El capitao está asisti-
do en sus funciones por otros cargos que se reparten atribuciones concretas:
— Un secretario, que levanta acta por escrito de todo lo que se dice y se acuerda
en las reuniones y de todas las acciones emprendidas por el capitao, con el
propósito de que todo ello quede registrado y pueda ser fiscalizado.
— Un tesorero, responsable de la custodia y administración del dinero y bienes
de la comunidad
— Un fiscal, que controla la entrada y salida de los botes de la comunidad, los
robos, y fiscaliza la correcta utilización de los fondos destinados a la comuni-
dad para proyectos de desarrollo.
— Los soldados, cuyo número varía dependiendo del tamaño de la comunidad
hasta incluso quedar reducido a cero en caso de comunidades pequeñas. Son
una especie de policía interna, aunque sin capacidad de coerción. En Belém
do Solimoes, con más de 3.000 habitantes, el capitao dispone de 10 soldados,
que también perciben como él un salario regular. Algunos de estos tienen asig-
nada de manera fija la vigilancia de las dos escuelas de la aldea (2 vigilantes
por escuela).
b) Colombia.
En Colombia el actual organigrama político de las aldeas es resultado de la com-
binación de dos instituciones diferentes: la del curaca, que existe desde la fundación
de las aldeas y que toma su nombre del de los antiguos líderes elegidos por los
patronos, y la del Cabildo Indígena, rescatada de la historia por el Decreto 2001 de
1988, como institución de gobierno colegiada en las comunidades indígenas y a
cuya cabeza se situó la institución previa del curacato (Presidencia de la República
de Colombia 1994; Sánchez Gutiérrez y Arango Ochoa 1991).
— Los curacas (del quechua curaca, noble aristócrata del Tahuantinsuyu3), ele-
gidos en una primera época por las autoridades gubernamentales, obtienen su
cargo hoy en día por elección de la comunidad en votación a mano alzada. Su
oficio es anual y básicamente sus competencias son las descritas en el aparta-
do de características comunes. 
— El Cuerpo del Cabildo4 está formado por un número variable de miembros,
elegidos también en votación por la comunidad. Su implantación vino a sus-
tituir a una institución previa, la Junta de Acción Comunal, que sigue exis-
tiendo formalmente, aunque sus competencias de promoción y desarrollo
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3 La introducción del término se debe sin duda al trabajo de los misioneros del siglo XVIII, quienes introdu-
jeron el quechua como lengua franca de las misiones y tras su desaparición quedaron algunos préstamos linguísti-
cos (cocha: laguna, yacu: río, etc.)
4 Esta es una figura que estaba presente en la organización de las comunidades indígenas andinas en época colo-
nial y que ahora el Estado colombiano ha rescatado para su reorganización indigenista de la autonomía indígena.
comunitario las asume ahora el Cabildo. Dentro del Cabildo destacan los
siguientes cargos especializados, en un esquema muy similar al brasileño:
• Secretario: Encargado de la burocracia. El que registra, en las propias pala-
bras de uno de ellos lo que se recibe, lo que se entrega, qué trabajos hay
pendientes, qué trabajos hay en labor... (Luis Ruiz, secretario de
Boyuahuasú).
• Tesorero: Responsable de la administración y gestión, junto con el curaca,
de los recursos económicos de la comunidad. 
• Fiscal: Vigila que el dinero se utilice correctamente para los fines aproba-
dos por la comunidad. 
• Los cabildantes: son el equivalente de los soldados brasileños, los encarga-
dos de hacer respetar, junto con el curaca, el orden público, la especie de
policía sui generis de las aldeas ticunas, todo lo sui generis que puede ser
una policía en una sociedad igualitaria y en una economía de subsistencia.
c) Perú. 
La estructura política en las aldeas ticunas de Perú se atiene en lo formal al esque-
ma regional. Existe un teniente gobernador que es el representante de la subgober-
nación de Ramón Castilla en el lugar, nombrado por el subgobernador tras previa
elección del candidato por la comunidad, y un agente municipal, nombrado por la
alcaldía de Caballo Cocha de la misma manera. Ambas figuras, colegiadamente, tie-
nen el deber de velar por el orden público en la aldea, dando cuenta a las autorida-
des de cualquier problema que surja (Presidencia de la República de Perú 1978). Por
otro lado, existe la figura del presidente de la Asociación de Padres de Familia, o
presidente a secas, que es el encargado de organizar los trabajos comunitarios y velar
por el desarrollo material de todos. Aunque los tres cargos son institucionalmente
independientes, es evidente que en la práctica no pueden sino formar una autoridad
colegiada.
4. Los mecanismos parapolíticos de control social
Como ya se ha dicho en otro momento, el corto periodo transcurrido desde la
implantación de las nuevas instituciones, su carácter exógeno, la desestructuración
social de la sociedad ticuna y su acentuado igualitarismo e individualismo, conver-
gen para hacer de estas nuevas autoridades políticas un mecanismo de control social
débil y poco legitimado por sí mismo de cara a la sociedad. Es debido a ello que en
las aldeas ticunas de nueva formación, se han puesto en marcha otros mecanismos
más allá de los meramente político-institucionales para suplir las deficiencias de
estos en el mantenimiento del control social y reforzar su legitimidad. Éstos no son
otros que los mecanismos parapolíticos típicos de las sociedades igualitarias
(Lewellen 1985). Analicemos a continuación, apoyándonos en datos etnográficos
concretos, dichos mecanismos parapolíticos. 
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a) El parentesco como factor elemental de sustentación de las nuevas 
instituciones políticas.
La naturaleza colegiada y consensuada de las nuevas estructuras de liderazgo
demuestra que, por debajo de ese esfuerzo de centralización de la autoridad, ésta
sigue emanando fundamentalmente de los cabezas de familia que componen el con-
junto de individuos políticamente «activos» o influyentes de la comunidad. Aunque
formalmente los cargos se eligen por votación y se renuevan anualmente, en el
mundo de la política real este mecanismo no puede considerarse «democrático» en
el sentido que lo tiene para las contemporáneas sociedades políticas en Occidente.
Si descendemos a observar con detalle los casos etnográficos concretos, la compo-
sición de los liderazgos colegiados en cada comunidad, nos daremos cuenta de que
éstos son con inusitada frecuencia siempre los mismos, que los cargos de curaca,
capitao o cabildos, por ejemplo, son ocupados por el mismo individuo o por varios
individuos en turnos alternativos durante largos periodos de tiempo. Estos indivi-
duos son los cabezas de familias extensas con formación escolar y capacidades de
mediación con el mundo exterior que, gracias a la potencia numérica de sus familias
y al número de alianzas que mantienen con el resto de las familias de la aldea, han
construido en torno suyo una red de apoyos y solidaridades mayor que la del resto
de los individuos, consiguiendo un cierto consenso mayoritario para su elección en
el cargo. Cuando en una aldea existe la clara preponderancia de una familia sobre
las demás, ésta puede llegar a monopolizar los cargos durante mucho tiempo (el
capitao católico de Belem do Solimoes lleva 25 años ininterrumpidos en el puesto).
Cuando existe un cierto equilibrio entre varios grupos familiares con influencia, ins-
trucción y voluntad de dirección similares, los cargos suelen compartirse y/o tur-
narse. La estructura política, a pesar de su imposición e institucionalización formal
desde la sociedad nacional, sigue, pues, en gran medida, yuxtaponiéndose a la
estructura de parentesco.
A continuación ofrecemos dos ejemplos concretos y diferentes de cómo la estruc-
tura de parentesco, en sus dos factores clave de tamaño del grupo familiar y exten-
sión y características de la red de las alianzas familiares, condicionan la constitución
de los roles de liderazgo en dos comunidades de tamaños diferentes. 
El Progreso (Colombia) es una comunidad pequeña (unos 100 individuos) y rela-
tivamente homogénea, formada básicamente por dos familias extensas emparenta-
das entre sí. El levantamiento de datos genealógicos realizado por nosotros en 1995,
reveló que el cargo de curaca recaía significativamente, en el único varón que man-
tenía algún tipo de relación de parentesco, fuera de consanguinidad o de afinidad,
con todos los integrantes del grupo. Parece lógico que el curaca, catalizador y uni-
ficador de una voluntad colectiva que se expresa primordialmente en el lenguaje del
parentesco, que es el que sustenta la estructura política, sea aquel sobre el que con-
vergen las relaciones entre las unidades de parentesco que componen la aldea, aquel
que es el puente de unión entre ambas, que puede reclutar las solidaridades de
ambas. 
Boyahuasú (Colombia) es una comunidad de tamaño mediano (algo menos de
500 individuos) y composición familiar más compleja. Allí las relaciones de paren-
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tesco se organizan en torno a ocho familias extensas, que son las que constituyen el
esqueleto socio-político de la aldea. Estas familias, cuyo núcleo lo constituyen uno
o dos matrimonios mayores (hermanos o primos) y los hijos/as de estos a quienes se
vinculan sus maridos/esposas, conforman el grupo social de solidaridad y de repre-
sentación de los individuos en la comunidad. La institución civil (curaca y cabil-
dos5) y la religiosa (pastor y ancianos de la Iglesia Evangélica) se hacen una a tra-
vés del sistema de parentesco, pues todos los cargos serán ocupados por las mismas
personas, a saber: los cabezas de estas familias extensas. 
No todas estas familias, sin embargo, tienen la misma influencia en la organización
política de la aldea. Parece, en buena lógica, como ya hemos apuntado, que cuanto
mayores son los efectivos humanos de la familia, mayor sea también su peso en los
asuntos comunitarios y mayores las posibilidades de que uno de sus miembros sea ele-
gido curaca. En efecto ese parece ser el caso. Si comparamos el número de efectivos
adultos de cada familia con la lista de los curacas que se han sucedido desde la crea-
ción de la aldea en 1974, observaremos que la familia León, que es, después de los
Albán, la más grande, ocupó cuatro veces el «curacato», por una vez las familias
Sánchez, Pérez, Bastos y Coello respectivamente. El hecho de que otra familia nume-
rosa, la de los Albán, no haya podido situar a ninguno de sus miembros en el puesto
de curaca, aunque sí los tiene entre los cabildos, desdice, sin embargo, en cierta medi-
da esta tesis. Si bien es cierto que su ausencia del «curacato» puede deberse en parte
a su tardía llegada a Boyahuasú, en 1983, la razón fundamental de ésta se encuentra
en las características de la organización religiosa evangélica que impera en esta comu-
nidad. Aunque teóricamente cualquier miembro de la comunidad puede ser pastor, su
nombramiento es ajeno a la misma, ya que depende del superior de zona de la Iglesia
Evangélica, quien no puede confiar el puesto a cualquiera, sino tan sólo a individuos
con unas firmes y probadas creencias y una formación cultural y bíblica básica. Así,
el puesto de pastor ha recaído siempre en estos veinte años sobre miembros de la fami-
lia León, quienes aparte de ser los más practicantes, han sido desde hace una genera-
ción los más preparados. Desde su posición de pastores, los León han ejercido una
influencia muy grande en la comunidad, logrando de esa manera que los miembros de
su familia fuesen votados para curacas más que los de ninguna otra y apartando del
curacato a individuos de creencias más bien tibias como los Albán6. 
Es así como, a partir de la conjunción de los planos político y religioso, la fami-
lia extensa cognaticia de los León se ha convertido en un grupo con un cierto poder
y una posición superior a la de los demás. En la actualidad tanto pastor como cura-
ca son miembros de la familia León7.
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5 Especie de cuerpo colegiado que, junto al curaca, toma las decisiones de la comunidad y se encarga de la solu-
ción de los conflictos intracomunitarios. Tanto curaca como cabildo son elegidos anualmente por sufragio universal. 
6 La proporción de matrimonios consagrados en cada familia es un buen indicador indirecto de la mayor observan-
cia de la fe evangélica. Así, mientras que entre los León sólo un joven no había formalizado su relación, los Albán eran
la familia con menos uniones legalizadas (sólo el cabeza de la familia, Delfín Albán, estaba formalmente casado). La
mayor formalización de las uniones puede traer también como consecuencia una mayor cohesión interna de las familias.
7 El pastor actual es el marido de una de las mujeres León (una prueba de que el sistema de parentesco ya no
es patrilineal sino cognaticio), el curaca es un inexperto joven de veintitrés años que lo único que hace es refrendar
las decisiones tomadas por la familia.
El caso de Boyahuasú nos muestra, pues, la existencia de otro elemento de estruc-
turación política que opera, allá donde se implanta, en conjunción con el parentesco
y las instituciones de autoridad civil, jugando un papel crucial en la cohesión y
reconstrucción del atomizado tejido social y político. Nos estamos refiriendo a las
nuevas religiones de implantación reciente entre los ticunas: las iglesias evangélicas
pentecostales y la Hermandad de la Santa Cruz o Iglesia Crucista. 
b) Las nuevas religiones como factor de estructuración política.
La mayoría de los ticunas, aproximadamente un 70%, se inscriben hoy día como
seguidores de iglesias evangélicas (pentecostales, bautistas, adventistas) o del movi-
miento mesiánico-milenarista de la Santa Cruz, también de inspiración protestante puri-
tana, siendo, por tanto, este factor religioso de vital importancia para entender la orga-
nización interna de las aldeas ticunas. Estos movimientos comparten, como una de sus
características comunes, el hacer de la comunidad local de creyentes la célula básica y
autónoma de la organización social. En virtud de esto, cualquier tipo de organización
política queda subordinada a la organización religiosa, es decir, al pastor y los ancianos
en las comunidades evangélicas (Bastián 1992) y a una original jerarquía religiosa esca-
lafonada militarmente en las comunidades crucistas (Oro 1989). La concepción políti-
ca de la comunidad para estos movimientos se concreta en una ideología teocrática, en
la que no cabe separación entre la autoridad de la iglesia y la autoridad civil, en la que
no hay más código de justicia y de conducta pública que la estricta moral puritana
impuesta por la religión y cuyos líderes se encargan de salvaguardar. Al ser la comuni-
dad creyente una unidad sociopolítico-religiosa autónoma y, dadas las características de
menor institucionalización y jerarquización de estos movimientos (comparados, bási-
camente, con la Iglesia Católica), su implantación ha generado la aparición de lideraz-
gos religiosos nativos, y la fusión de las estructuras de autoridad política y religiosa en
una sola, a través de su complementariedad funcional y de la ocupación de los cargos
por los mismos individuos o por redes de parientes. 
La nueva organización religiosa no sólo supone un refuerzo a la débil y poco asentada
autoridad política, sino que añade características nuevas a la misma, al ser una autoridad
sancionada por lo divino e incorporar todo un código de valores y de conducta nuevos,
muy estricto, con sus correspondientes mecanismos de sanción y control social. La intro-
ducción de esta nueva autoridad respaldada por el carisma y refrendo de lo sagrado (más
allá de los apoyos de parentesco, del prestigio personal o de la autoridad estatal) y de una
nueva ética social puritana, ha tenido considerables efectos reparadores sobre la deses-
tructuración, la anomia y los problemas de degradación social generadores de conflictos
en el interior de las comunidades ticunas, aunque a costa de otros problemas, como un
cierto autoritarismo. El acento que estas religiones ponen sobre los problemas sociales más
conscientemente percibidos por los ticunas, explica en parte el éxito que han tenido estos
movimientos en las últimas décadas y el que ellos mismos hayan jugado un papel tan
importante como elemento cohesionador en la fundación inicial de las aldeas ribereñas8. 
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8 Esta misma funcionalidad del pentecostalismo y otras iglesias de características afines es encontrada por otros
autores en diferentes contextos sociales. Vease por ejemplo Loreto Mariz (1991) para el caso de los sectores popu-
lares urbanos de Brasil.
Los nuevos liderazgos religiosos suponen, en cierta manera, una brecha mucho
más seria en la tendencia general al igualitarismo social que los meros liderazgos
políticos o el incipiente desmarque de los maestros como clase social privilegiada,
una brecha mucho más seria porque introducen un elemento nuevo en los mecanis-
mos aún colectivos, consensuados y no coercitivos de autoridad: el carisma religio-
so que, en algunos casos puede llegar a ser fuerte y generar verdadero poder caris-
mático en torno de un líder (este es el caso del pastor de Boyahuasú). En el caso de
la Iglesia Crucista ese carisma ha llegado a convertirse en liderazgo mesiánico, pues
sus miembros creen que su fundador, un profeta mestizo brasileño, era la reencar-
nación de Jesucristo. 
En las aldeas convertidas a los nuevos movimientos, política y religión forman,
pues, un tándem inseparable que, junto con la estructura de parentesco, explica el
funcionamiento social de las mismas. Un conjunto en el que doctrinas, creencias,
cosmovisiones, culto, prácticas y organización cívico-religiosa se interrelacionan
mutuamente para constituir un único sistema, en definitiva, el sistema social. 
Todas estas apreciaciones no afectan, sin embargo, al caso de las comunidades
católicas. El catolicismo sólo ha calado de una manera superficial entre los ticunas.
De hecho, puede decirse que en las comunidades llamadas «católicas» lo que se
practica es una suerte de religión sincrética que incluye elementos animistas, prác-
ticas y creencias chamánicas, restos de la religión y cosmogonía politeísta ticuna,
mezclados con y reinterpretados en el contexto del cristianismo (Font 1986). La
estructura jerárquica e institucionalizada de la Iglesia Católica impide la posibilidad
de formación de liderazgos nativos sobre la base de la religión y es, en parte, res-
ponsable del escaso alcance y profundidad que ha tenido la evangelización católica,
percibida hasta cierto punto como la religión de los amos blancos. 
c) Otros mecanismos de control social: el complejo brujería-enfermedad 
y la burla. 
Pueden aún citarse dos mecanismos complementarios, pero no menos importan-
tes (sobre todo el primero) que coadyuvan, a nivel psicosocial, al mantenimiento del
orden en la nueva sociedad de las aldeas ribereñas. Se trata sin duda de dos meca-
nismos antiguos, preexistentes, pero que parecen haberse activado ahora más que
nunca como paliativos de las disfuncionalidades sociales generadas por las nuevas
circunstancias.
Desde nuestro punto de vista, es indiscutible la funcionalidad universal de la bru-
jería (entendida como un complejo de creencias y las actitudes que le van asociadas)
como mecanismo de mantenimiento y refuerzo del orden y la moral establecidas en
sociedades pre-industriales. Esta tesis es sostenida por la antropología funcionalista
en base a un prolijo análisis comparativo de cientos de sociedades (Marwick 1965;
Mair 1969), y la de los ticunas bien podría ser un paradigma cuasi-ideal de este
modelo.
En aquel sentido la brujería puede considerarse a la vez como causa y conse-
cuencia de las tensiones surgidas en las nuevas aldeas. En palabras de Goulard, el
agrupamiento permanente de poblaciones antes dispersas ha multiplicado las cau-
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sas objetivas de conflictos (Goulard 1994: 350) y esos conflictos se manifiestan
muchas veces bajo las formas de la brujería que, a su vez, es un mecanismo que se
activa para controlar y reducir dichos conflictos y desviar la agresividad a un plano
metafórico-simbólico sobrenatural, impidiendo que se transforme en agresión físi-
ca. En las grandes aldeas de miles de habitantes, donde, como veremos a continua-
ción, la estructura social y política está faccionalizada, las acusaciones de brujería
son, sin embargo, algo más que un mecanismo de control social, son un verdadero
mecanismo de lucha política entre las diversas facciones que expresan de esta mane-
ra las tensiones que de otra forma podrían correr mayor peligro de derivar en autén-
ticos choques armados. 
Por último, como en otras sociedades (Marwick 1965), determinadas formas del
chiste o la burla pueden también servir a los propósitos de mantenimiento de las con-
ductas normadas de una doble manera:
— Restando tensión a determinadas actitudes o conductas al traducirlas al len-
guaje del chascarrillo. 
— Ridiculizando determinadas actitudes y a los individuos que las ejemplifican,
desplegando así un elemento de disuasión a través de la vergüenza o el ridí-
culo que pueden hacer sentir a los culpables.
En Boyahuasú esta funcionalidad de lo cómico puede verse reflejada en el siste-
ma de apodos más o menos burlescos de que se han dotado sus habitantes y que fue
ampliamente documentado por nosotros pero que no reproduciremos aquí, con la
finalidad de no alargar excesivamente la exposición.
5. Conclusión: los límites de los nuevos mecanismos de autoridad política 
y control social
Este análisis ha estado referido básicamente a las poblaciones ticunas estudiadas
más en profundidad por nosotros mismos, es decir, poblaciones de pequeño y
mediano tamaño. En ellas hemos observado la necesidad que tienen las nuevas ins-
tituciones políticas intracomunitarias de apoyarse en otras formas de estructuración
(parentesco, religión) y de acudir a otros mecanismos tradicionales (brujería, burla)
para mantener la cohesión y el control social entre sus habitantes. 
Nuestra investigación nos permitió descubrir que existe una relación directamen-
te proporcional entre el tamaño de la población, su heterogeneidad, el individualis-
mo y la frecuencia de los conflictos tensiones y disfuncionalidades sociales. En El
Progreso, asentamiento constituido básicamente por una gran unidad de parentesco
(o, si se quiere, dos grupos de afines-consanguíneos), la solidaridad y cohesión ema-
nada de esos vínculos era prácticamente suficiente para mantener la cohesión social.
En Boyuahuasú, la cohabitación de varios grupos de parentesco diferentes, extraños
entre sí hasta el momento de su llegada, y el mayor número de individuos genera-
ban mayor número de conflictos y tensiones por intereses contrapuestos que no
podían resolverse plenamente en el interior de las estructuras de parentesco. Una
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prueba de esto es que mientras que en El Progreso sólo se documentó un caso de
brujería y no existe el complejo de motes burlescos, en Boyahuasú se documentaron
más de veinte casos de la primera y hay un sistema de apodos perfectamente des-
arrollado que funciona efectivamente como reforzador de la vergüenza social. Otra
prueba es la mayor incidencia de actitudes individualistas, insolidarias y antitradi-
cionales, un mayor número de hogares y matrimonios rotos, de ruptura de las nor-
mas exogámicas, de matrimonios con no ticunas, etc. Aún así y, aunque con más
problemas, Boyahuasú gracias al gran refuerzo de la estructura religiosa pentescos-
tal, consigue mantener, a pesar de todo, la cohesión social y la eficacia suficiente en
el control de las conductas desviadas.
Si ahora volvemos nuestra vista a las grandes aglomeraciones ticunas de Brasil,
estudiadas con menos profundidad por nosotros, observaremos que parece existir un
punto de inflexión demográfico en el que los mecanismos políticos y parapolíticos
no directamente coercitivos de los ticunas se muestran ineficaces para mantener la
cohesión social de todo el grupo de forma efectiva. Este límite parece situarse apro-
ximadamente en torno a los 500 individuos. Es decir, con las actuales herramientas
de control social la máxima unidad social funcional sería la aldea mediana del tipo
de Boyahuasú. Por encima de esta cifra la multiplicación del conjunto de intereses
individuales, del número de grupos de parentesco, inhibe la posibilidad de una orga-
nización centralizada efectiva en ausencia de instituciones políticas con legitimidad
fuerte. La solución que el ecosistema social ha adoptado para mantener la funciona-
lidad es el faccionalismo. En efecto, las grandes poblaciones brasileñas de miles de
habitantes no tienen una estructura política única, se encuentran divididas en fac-
ciones de acuerdo al doble criterio de reclutamiento del parentesco y la religión
(puesto que la conversión a uno u otro credo suele seguir las líneas del parentesco).
No me extenderé demasiado sobre el análisis del faccionalismo político-religioso
en las grandes aldeas brasileñas. Remito al lector en ese sentido a los magníficos
trabajos de Pacheco de Oliveira (Pacheco 1977, 1988). Lo que se pretende aquí es
tan sólo dejar constancia de la gradación de efectividad de los mecanismos políticos
y de control social ticunas en relación con el tamaño de la población. La población
de Belém do Solimoes (3000 habitantes) se encuentra dividida en la actualidad en
tres facciones diferentes: la católica, la pentecostal y la crucista, y la mecánica polí-
tica de la aldea obedece a un juego de equilibrios y tensiones entre las tres. La auto-
ridad está fraccionada. Existen dos capitaos: uno para los crucistas y otro para cató-
licos y pentecostales, aliados momentáneamente. Las dos autoridades sólo se ponen
de acuerdo para cuestiones muy puntuales, básicamente relacionadas con el exterior.
En el interior de la aldea los tres grupos viven incluso relativamente segregados físi-
camente, congregados en barrios diferentes alrededor de sus respectivas iglesias,
como si de guettos medievales se tratase. 
El tamaño preurbano de la población implica la aceleración de los procesos acul-
turadores. Belém do Solimoes, a diferencia de las aldeas de menor tamaño, tiene
planta permanente de luz, lo que provoca un cambio en el estilo de vida con la inci-
dencia masiva de los medios de comunicación occidental: radio, televisión y la posi-
bilidad de una vida y sociabilidad nocturnas. Con su transformación en cuasi-ciuda-
des, poblaciones como Belém pasan a adquirir uno de los atributos de la condición
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urbana: se convierten, como decía Le Goff (1997), en aceleradores del tiempo his-
tórico. El cambio, sin embargo, está siendo demasiado rápido y demasiado frus-
trante. Los ticunas aprenden a desear una vida nueva pero ni ellos ni la sociedad
nacional están preparados para poder ofrecérsela. El resultado: la anomia y la decul-
turación; desorientación cultural, falta de expectativas, degradación social y familiar
(divorcios, abandono de niños, choques intergeneracionales...) alcoholismo y droga-
dicción, suicidios, etc. 
La falta de cohesión social y de mecanismos de integración, unida al elevado
número de habitantes, que permite ya cierto anonimato relativo, propicia las actitu-
des individualistas y las desviadas (robos, violaciones, delitos en general). Es por
ello que existe una policía permanente y asalariada, los soldados, pero no es sufi-
ciente. Es posible que la estrategia de faccionalismo consiga unos niveles mínimos
de cohesión social en el interior de sus grupos pero, a nivel del conjunto de la aldea,
la tensión que genera el conflicto entre facciones es claramente disfuncional. El
enfrentamiento por el poder y la influencia se manifiesta en un mayor número de
acusaciones de brujería y de fricciones directas, y la falta de una autoridad central
que garantice el control social, no hace sino agudizar las tendencias anómicas ya
expuestas.
Es por ello que no deja de ser chocante que esta falta de legitimidad y esta debi-
lidad de los liderazgos ticunas de las grandes aldeas brasileñas, a nivel interno, coha-
bite con un fuerte movimiento de reorganización del poder político a nivel tribal
entre los ticunas del Brasil con la formación en 1987, precisamente por iniciativa de
los líderes de estos grandes conglomerados, como Belem, del Conselho Geral da
Tribu Tükuna, formado por todos los capitaes de las comunidades y que elige un
consejo directivo y un presidente, la máxima autoridad de los ticunas de Brasil,
aceptado por todos (CEDI 1987-90). Esto se debe quizá al hecho de que dicho
Conselho no tiene en realidad atribuciones de autoridad a nivel de aldea, sino que se
trata más bien de un organismo creado para presionar al gobierno brasileño con una
sola voz en defensa de los intereses de la población ticuna, en especial en lo que se
refiere a la reivindicación de la demarcación de sus tierras, proceso en el que la uni-
dad ha reportado notables éxitos.
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